這個(gè)喜歡看新聞的中年人知道，在更大的一張版圖上，塘山村的貧困村民屬于1200萬(wàn)之一。國(guó)家旅游局和國(guó)務(wù)院扶貧辦提出，到2020年，通過(guò)引導(dǎo)和支持貧困地區(qū)發(fā)展旅游使約1200萬(wàn)貧困人口實(shí)現(xiàn)脫貧，約占全國(guó)7017萬(wàn)貧困人口的17%。

彼時(shí)，安德禮上任時(shí)，就計(jì)劃將旅游產(chǎn)業(yè)作為貧困發(fā)生率14%的塘山村的“頭等大事”。他在一份文件里看到，我國(guó)70%的優(yōu)質(zhì)旅游資源分布在中西部地區(qū)、邊境地區(qū)和革命老區(qū)等貧困地區(qū)。而在全國(guó)12.8萬(wàn)貧困村中，至少有50%具備發(fā)展鄉(xiāng)村旅游的基本條件。

他從沒(méi)懷疑過(guò)，塘山村屬于那“幸運(yùn)的50%”。

在勸說(shuō)村民的過(guò)程中，這個(gè)村干部卻也發(fā)現(xiàn)，宏大的背景和數(shù)據(jù)有時(shí)候并不能讓村民真正理解，屬于塘山村難得的國(guó)家機(jī)遇也許在村民面前，甚至不如一塊每年倒貼錢(qián)的玉米地。

當(dāng)時(shí)，方錄輝曾和侄子討論旅游區(qū)開(kāi)發(fā)的問(wèn)題。他說(shuō)，很多老人討論，要征走的地可是塘山村最肥的一塊。而且，征走后竟然要用來(lái)搞人工湖，要全部淹了。

“不可能吧?！焙芏嗬先诵跣踹哆?，“老板會(huì)不會(huì)是搞詐騙的?！?/p>

“再肥能有多肥?”方欽扯出一個(gè)苦笑，“這巴掌大的地還不夠你們這些老頭抽煙?！?/p>

此后幾年，電視里一個(gè)又一個(gè)旅游扶貧的項(xiàng)目冒了出來(lái)，方錄輝越看越難受，“種玉米掙不到錢(qián)，搞起了旅游產(chǎn)業(yè)對(duì)娃娃們好啊，他們都能回來(lái)，他們可以搞農(nóng)家樂(lè)開(kāi)店還可以開(kāi)車(chē)，孫孫也能見(jiàn)到爸爸媽媽了?！?/p>

他很后悔，“我們老人吃點(diǎn)虧就吃點(diǎn)吧，對(duì)年輕人好就行?！狈戒涊x坦言，他曾經(jīng)也想，土地交出去，未來(lái)門(mén)票都讓旅游公司賺了?？墒呛髞?lái)看了電視才發(fā)現(xiàn)，自己能做的事也有很多，“靠著景區(qū)就能做生意”。

越來(lái)越多的村民回過(guò)神來(lái)，紛紛去找安德禮，希望對(duì)方問(wèn)問(wèn)被氣走的老板，看能不能再回來(lái)。

可安德禮厚著臉皮去打聽(tīng)，才知道老板去了鄰縣，另找了一處項(xiàng)目開(kāi)發(fā)，早已正式開(kāi)工了。

那些曾經(jīng)激烈反對(duì)土地流轉(zhuǎn)的人，爬進(jìn)了陰冷潮濕的溶洞，串起了一個(gè)又一個(gè)電燈泡

錯(cuò)過(guò)這次機(jī)遇后，安德禮快要失去信心了。他甚至打算不再競(jìng)選村干部。

可這個(gè)脾氣火爆的村支書(shū)也慢慢發(fā)現(xiàn)，村民變了。被老板拒絕后，村委會(huì)有人提議，為以后來(lái)考察的旅游公司考慮，把地下溶洞的入口修繕一下。溶洞入口狹窄，人想進(jìn)去還得弓著身子。

安德禮在村民大會(huì)上試探性地提出這個(gè)想法，沒(méi)想到，得到一片贊成。最終，村里花了1萬(wàn)元整修了洞口。那些曾經(jīng)激烈反對(duì)土地流轉(zhuǎn)的人，還紛紛爬進(jìn)了陰冷潮濕的溶洞，帶著專門(mén)在市場(chǎng)上買(mǎi)的最長(zhǎng)的插線板，串起了一個(gè)又一個(gè)電燈泡。幾十個(gè)村民忙活了一早上，褲腳和鞋子沾滿泥巴，安裝了七八個(gè)燈。

過(guò)去，這個(gè)被老人叫做“野貓洞”的溶洞，是農(nóng)民躲避戰(zhàn)亂的地方，也是地主私藏糧食的地方。后來(lái)，這里一度成了小偷常常光顧的地方，總有人進(jìn)去偷鐘乳石。前不久，村里在門(mén)口修了一道鐵門(mén)，住在附近的村民負(fù)責(zé)保管鑰匙。

今年春節(jié)，塘山村第一次面向村民和外村的人開(kāi)放地下溶洞，根據(jù)前村小老師李永龍的統(tǒng)計(jì)，至少有幾千個(gè)人前去參觀。有外村的人參觀結(jié)束，朝著李永龍豎起了大拇指，“越往里走，石頭越漂亮，像會(huì)發(fā)亮一樣，真好看”。

有記者來(lái)訪，這些中老年村民甚至?xí)莫M長(zhǎng)的塘山村各個(gè)角落奔來(lái)，打著手電筒，一一仔細(xì)介紹，路上遇到遺留的垃圾，還會(huì)隨手撿起來(lái)裝進(jìn)口袋。

胡玉龍覺(jué)得，盡管村里失去了難得的機(jī)遇，但如今的村子卻“很團(tuán)結(jié)”，得到了齊心協(xié)力一起發(fā)展的勇氣。

最近兩年，黔西南州派駐的第一書(shū)記何興祥也在關(guān)注著村里旅游產(chǎn)業(yè)發(fā)展的事宜。在他看來(lái)，村子的景點(diǎn)大多都和喀斯特地形有關(guān)，實(shí)際上和周邊許多“漂亮、宏大又相似的”景區(qū)存在競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系，如果孤立開(kāi)發(fā)，缺乏一個(gè)特別大的亮點(diǎn)，“意義不大”。同時(shí)，景點(diǎn)對(duì)興義、貴陽(yáng)的游客吸引度不夠。

但是，從地下溶洞到天坑，“都是純天然”，如果比拼特色，能把這里原有的特色保護(hù)好，再打造一些有特色的內(nèi)容，還是有開(kāi)發(fā)價(jià)值的。

“塘山村旅游資源類型很豐富，適合一家人出游。”何興祥說(shuō)，喜歡探險(xiǎn)的能去溶洞或是天坑，全家可去乘游船，想放松的能去泡溫泉。同時(shí)，貴州已經(jīng)實(shí)現(xiàn)縣縣通高速公路，“高速路網(wǎng)的發(fā)達(dá)已將時(shí)間空間壓碎，在很短時(shí)間內(nèi)感受到不同的景色，也是這里的優(yōu)勢(shì)之一”。

何興祥也清楚村里這次失敗的開(kāi)發(fā)經(jīng)歷。在外人看來(lái)，沒(méi)有比塘山村村民更慘的了，送上門(mén)的“肥肉”不要，白白浪費(fèi)了繼續(xù)過(guò)苦日子。可在何興祥眼里，從某種程度上看，如今的塘山村村民，得到了比這場(chǎng)機(jī)遇更重要的東西。