“衡中是我們的名片，

必須負(fù)責(zé)到底”

6月5日，距離高考還有兩天。

35歲的李建國騎著電動三輪車，在兩個校區(qū)往返。這個在衡水中學(xué)工作了12年的人，今年依然擔(dān)任“考前送卷人”的角色。

他說，從6月1號開始，直到6月5號，學(xué)校會印出幾套最后的“復(fù)習(xí)押題卷”，供考生參考。每年高考前，“送卷人”都會準(zhǔn)時上線，兩個校區(qū)總共三個印刷室同時開工，輪換著印刷試題。

“每年高考最后的幾套題，都是我負(fù)責(zé)送的。原先，還有人找我買題呢，但我可從來沒答應(yīng)。學(xué)校管的特別嚴(yán)，而且我是這兒的老人了，得懂規(guī)矩。我們這兒，聽說每年都能押上幾道高考大題呢”，他的三輪車在這場戰(zhàn)役中來回穿梭，完成著自己的使命。

“聽清楚了么?就算是認(rèn)識的老師，只要沒掛著證，一律不能進(jìn)”。高考前夕，已經(jīng)臨近晚上10點(diǎn)，校門口的保安隊長扯著嗓子，操著地道的衡水方言訓(xùn)話，30來個保安整齊站成隊列，聽從這最后關(guān)鍵的保衛(wèi)安排。

最重要的時候即將來臨，每一個人都打著精神，他們是衡中的一份子，深深感覺到自己是這個“神話”的一部分，并期待著它的延續(xù)。

關(guān)于衡水中學(xué)的討論一直熱度不減，站在風(fēng)口浪尖，這里的考生們依然遵循往日的作息時間自主復(fù)習(xí)。如果不是黑板上倒計時的大字，仿佛這里的每一個人即將面對的，都只是一場日常的測驗(yàn)。

他們，早已在高強(qiáng)度的重復(fù)訓(xùn)練里，把那場盛大的考試，斬殺了千百遍。